Sentarme a ver qué pasa – @igriega_eme

igriega_eme @igriega_eme, krakens y sirenas, Perspectivas

Pareces la hoja en blanco de la libreta nueva de mi tercer año, ausente de rayas, de márgenes y números, de letras chuecas y mal escritas, de tachones y números en rojo. 

Sin embargo, basta con mirar a través del rabillo del ojo, para entender de pequeños errores que han crecido como nosotros, que se han engordado con semanarios seguidos de los años a cuestas, de huecos sin luz que han dejado los ausentes que se fueron y los que siguen presentes, de cada domingo de sentarse a limpiar memorias a las seis, codo a codo en la banca despostillada de la cocina.    

A contraluz todos somos siluetas, anónimos sin tiempo, endulzados los silencios  únicamente por el aroma de las tildes de amor y de olvido, empolvados con los restos de flores secas en tus libros, coleccionista de trozos de papel de aluminio que guardan entre sus agrietadas superficies, reminiscencias de tardes azules musicalizadas por el rechinido rítmico del ir y venir de la silla mecedora. Debajo del tapete, las polillas van formando ramitos de nostalgias atados con listones desteñidos, soplando partículas de oro que brillan como luces al filo del jardín.

Casi no pronuncias palabra, llevas la sabiduría entre los surcos de la frente y detrás de las canas pulidas en la nuca; estar a tu lado es una mezcla del vértigo de caer por una resbaladilla con el golpe seco de encontrarse entre los muros imposibles de una vida laberinto.

Eres pretérito aunque también de las pestañas se derramas gotitas de futuro; los nudillos de tu mano izquierda golpean un espacio de asiento a tu derecha, en una invitación, casi orden, de sentarme a ver qué pasa; a sorbos dejas caer en cascada, pequeñas hojas de mi árbol genealógico sobre la taza de té semivacía, eres la enciclopedia de mi vida, de los ancestros que yacen entre la honra y el exilio, entre la adoración y el vacío, entre la errata y el designio, eres fortuna y adivino. Y yo, sin más, te llevo entre el corazón y el ombligo.

 

Visita el perfil de @igriega_eme